Shunsuké, un famoso escritor sexagenario, se siente atraído por la extraordinaria belleza de un joven homosexual, Yuichi. Lo ha conocido por medio de Yasuko, una joven de la que está enamorado, pero que no le corresponde ya que se siente atraída por Yuichi sin conocer sus inclinaciones. Tras la aparente estabilidad emocional de Shunsuké se esconde una vida atormentada con terribles fracasos sentimentales y altísimas cotas de misoginia a la que da rienda suelta en un diario que nunca verá la luz. Él, que ha dedicado su vida a la creación literaria, en un momento en que le ha abandonado la inspiración, ve en el joven y bello Yuichi la posibilidad de vengarse de las mujeres que le han hecho sufrir, le han menospreciado y humillado desde su juventud. Piensa iniciar su venganza diabólica con Yasuko, pactando con Yuichi que se case con ella pese a su incapacidad de amarla. Con su influencia, hará del joven apolíneo un personaje viviente de una novela que jamás escribirá, orientándole para que inflija el mayor sufrimiento posible a las mujeres que no podrán resistirse a sus encantos. Yuichi se sumerge en una serie de aventuras homosexuales al tiempo que cumple su pacto con el viejo escritor de seducir a varias mujeres para destrozarles el corazón. Lo que ignora el viejo escritor es lo que le deparará este juego perverso.
Escrita entre 1950 y 1953, El color prohibido era hasta ahora una obra de Mishima inédita en castellano. Además de expresar sus teorías estéticas y filosóficas, describe con sinceridad y audacia, y el lirismo que caracteriza toda su obra, el universo homosexual del Tokyo de la posguerra mundial. Es la primera novela japonesa moderna que aborda sin meandros el tema del «amor que no puede decir su nombre» en aquella sociedad cuyas estrictas costumbres empezaban a relajarse bajo los embates de una occidentalización acelerada. Ese amor erótico que en la lengua del país puede expresarse con el ambiguo eufemismo de El color prohibido.
